

La prodigiosa immobilitat d'una dansa

Immòbil davant meu, la Dalla, amb tota la seva esveltesa i sobrietat, em fitava impassible. (Vèrges i la processó que no es veu, p. 111. Màriam Serrà)

M'informen que vàreu viatjar a Guanajuato per participar en un festival important. Llàstima que no us emportéssiu en Ponç Nin, que hauria estat feliç comprovant si els territoris txitximeques encara són *el granero de la República*, farcits de blat de moro, una de les obsessions irreductibles del nostre penúltim pagès. També suposo que us vàreu commoure amb el tràgic record de la destrucció i malversació dels seus recursos per part de l'invasor espanyol. O potser us vàreu emocionar amb la suprema senzillesa del poeta mexicà Cuacuelitzin quan deia allò que tots volem flors que durin en les nostres mans. I qui sap si també va tenir la fortuna de poder sentir la bellíssima veu de vellut que és el tresor d'aquella immensa dona que sempre canta la il·lusió del retorn, la bellesa fugitiva, la indescriptible Chavela Vargas, que tant ens assenta sobre una llàgrima («tu boca, una *perdición...*») com rapta petons de llum per il·luminar la sensualitat («*ponme la mano aquí, Macorina...*»).

Ja us devien dir que a la mort ells li diuen *la Flaca*, amb la suprema ironia popular quan es tracta de lliurar-se a l'inexorable destí; així com devíeu provar el seu dolcíssim *pan de muerto*, que regalima sang de sucre. Us vàreu sentir ben acompanyats per la senyora alcaldessa, tan llesta i ben construïda. I també per l'afortunat Quico Ferrer, que segur que es va dedicar a comprovar si allà hi quedava algun ocell gracios per contemplar, volant cap a les geografies on res no s'oblida, on arriben embriacs de llum i alçats com llengües cap al blau que, inspirat, els adopta. M'expliquen que en Jordi Roca els va recitar la crònica del vostre origen i la vostra tossuda persistència amb un llenguatge erudit i ordenat.

La veritat és que jo us segueixo poc a la Processó, per no dir que gens; com ja sabeu, estic summament



ocupat en ineludibles i importants afers jueus que ens apliquen a teixir preguntes i respostes, reflectides en versos que són al mateix temps encesos, durs, immensos, fugissers, lleus i exactes. Però no podem deixar de notar la vostra presència com una ombra compacta que ens fa arribar un buf fred, precís i exacte com el marbre. Això ens lliga a vosaltres encara que sigui per un fil tenuíssim. En la distància ens arriba la llum tremolosa de les vostres torxes i, enmig de la densa penombra que sembla mantenir-vos en estat de suspensió, sobtadament iniciem un altre cop la dansa dels eternals giravolts. La màgia ancestral s'ha posat en marxa al so de l'ombrívola música que us deslliura de qualsevol circumstància, fent-vos sortir de la finestra de les boires, únics en el bellíssim dibuix del salt prodigiós, dinàmic i elegant que forma la vostra creu. Els jueus, després de la mirada de reüll, seguim el nostre inexorable camí, destinat a una crucifixió en què la soledat del Messies ens rebotarà la tristesa; un acte final que ens separarà definitivament de vosaltres.

Guiats per l'etern tabal, de so venerable i rigorós, arribem a l'església estimada. Alguns cops –ara ho confesso– m'he escapat per veure com hi entràveu, arrogants a pesar del respirar, fidel al vostre cansament. Escruto els ulls i veig la mirada que brilla com una espasa, com un ganivet que volgués truncar el nostre destí: s'allunyarà amb vosaltres quan sembleu submergir-vos en la vaguetat eterna del temps i de l'espai. Un cop capbussats en el redós sagrat, us acompanya un lleu xiuxiueig d'admiració, que sembla fressa de seda de tant subtil que és. L'esbiaixada blancor de les dents us dona un aire de riure-us de la nostra badoqueria; aleshores és quan sembla que alenti la marxa, com si ens volguéssiu fer navegar

[immo]
recerca

recerca i
assessorament
d'habitatges

Cristina Cruz Forcadell

C/ Pi i Margall, 3
17257 Torroella de Montgrí
T / F 972 75 89 10
M 679 09 70 13
www.immorecerca.net
info@immorecerca.net

en un mar de serenitat. Arribats al final, la vostra prodigiosa immobilitat i el silenci insondable que l'acompanya es transformen en aire transfigurat i immaterial. Decideixo segrestar la meravella i em vénen totes les sensacions, totes les imatges, totes les llums i totes les ombres de la meua vida a Verges, transportat pel infinit pas del temps.

I ens regaleu una última paradoxa: la Mort, la nostra Mort, ens fa sentir més engrescats que mai. Sortim enamorats del cel, on trepitja llums la lluna casta i enrojolada. Refem la innocent cabòria del poeta: les flors ja no es marcirán a les nostres mans, i amb elles perduraran els secrets, les vides i les esperances.

Me'n vaig a casa mentre busco a les fosques les petjades dels vells amics que ja ens deixaren. Aquesta nit els somiaré, a ells i als paradisos perduts.

JOSEP M. FARRÉ

A en Xiuet

Quan giro la vista enrere, encara sorgeix davant meu la seva figura riallera i una cordialitat que era l'essència del seu caràcter. Em sembla encara escoltar la seva conversa, sempre plena d'enginy i que formava part ja ineludible de la nostra trobada al Casal el Dijous Sant. L'any que ve ja no serà el mateix, però estic segur que, a partir d'ara, quan ens tornem a trobar, ens semblarà que la lluna somriu perquè ell li estarà explicant històries en les quals l'important eren les coses que passaven i les persones que ho vivíem, molt més que les idees inútils i pedants.

Sempre t'estimarem, sempre t'enyorarem.

JOSEP M. FARRÉ



INSTAL·LACIONS VERGES s.l.

Llum - Aigua - Gas - Calefacció - Aire condicionat

C/ Girona, 30, baixos 1a
Tel. i Fax 972 78 04 17
e-mail: instalverges@terra.es
17142 VERGES (Girona)



PINTORS

CONVENT^{SL}
CONVENT

JOAN BALTASAR

Mas el Convent
17466 Garrigoles
Tel. 972 76 82 42
649 479 008

Embotits Casolans
Carnisseria - Cansaladeria

(Botifarra Negra, Blanca, de Perol, Catalana,
Llonganissa, Pernil del país i Pernil Dolç Artesà)



C/ Canonge Iglesias, 15 - Tel. 972 78 01 56 - VERGES
Tel. 972 75 20 22 - L'ESTARTIT
Tel. 972 75 88 48 - LA ROQUETA (Ullà)

El Raco



del Café

c/ Primitiu Artigues, 2 - Tel. 972 76 08 22
17257 TORROELLA DE MONTGRÍ

